Три часа с бубном ради восьми секунд удовольствия Решила сделать ...

Дата публикации: 24-10-2026 13:33:16

Три часа с бубном
ради восьми секунд удовольствия
Решила сделать обложку для новой группы ВК — буду помогать людям оформлять сайты. Придумала образ: Нейро ведьма. Щёлкну пальцами, взмахну палочкой — появится сайт.
Если не появится — крутанусь, в бубен постучу, заклинание прочитаю:
— Асарадарачукара!
На крайний случай — техподдержку вызову. Но это уже тёмная магия.
Первую обложку нейросеть сделала чёрно-белой. Видимо, ведьма пока на испытательном сроке. Цветную магию выдадут после оформления.
Вторая — цветная, но скучная. На третьей я уже начала разговаривать с экраном. На четвёртой договорились.
И тут я сказала фразу, которой нельзя заканчивать успешно выполненную работу:
— А давай ещё…
Хочу, говорю, живую обложку. Восемь секунд!
Три часа спустя я знала о себе больше, чем хотела.
Сначала мне выдали блондинку с чёрным котом.
— Это кто? Вот моя фотография!
Начался кастинг на роль меня. Меня не брали.
Я, конечно, не самая худенькая девушка в мире… Но в одном варианте меня нарисовали так, будто я съела остальных кандидаток.
— Не увеличивай объёмы!
Мужчине такое редко приходится объяснять. Нейросети — каждые пять минут.
С кошкой отдельная история.
— Она белая! Глаза голубые!
Так подробно внешность моей кошки ещё никто не записывал. Даже ветеринар. Он хотя бы с первого раза признал, что это она.
Дальше — магия. Я щёлкаю пальцами, появляется сайт на прозрачном стекле.
Появился ноутбук.
Ведьма оказалась практичная: сначала техника, потом чудеса. Ещё бы спросила пароль от вайфая.
— Убери компьютер! Пусть там будет пусто!
Половина экрана стала чёрной.
Вот что значит точное исполнение желания. Надо было уточнить, что пусто должно быть не у меня в глазах.
Потом кошка должна исчезнуть и появиться в другом месте.
Она прыгнула.
— Нет! Исчезнуть!
Исчезли кошка, ведьма и вся комната.
Талантливая животина. Я-то думала, это у меня магические способности.
Пришлось написать: «Исчезает только кошка. Женщина остаётся».
Впервые в жизни я закрепляла своё присутствие в кадре юридически.
Потом попросила красивую надпись «Нейро ведьма».
Получилось «Асарадарачукара».
То есть заклинание уже работает. Просто пока вместо русского языка.
Наконец лицо стало моим!
— Теперь только колпак поправь.
Он сидел так, будто у ведьмы была бурная ночь с интерфейсом. Интерфейс завис, колпак съехал, согласие на обработку данных где-то потеряли.
И всё это время нейросеть отвечала:
— Вы правы. Сейчас всё исправлю!
Вот он, идеальный партнёр: всегда согласен, обещает чудеса… а результат опять доделываешь сама.
К концу у нас было техническое задание на полёт в космос:
«Лицо — моё. Кошка — белая. Колпак — сверху. Женщину не расширять. Пальцы не добавлять. Исчезает исключительно кошка».
Я хотела восемь секунд волшебства. Получила близкие отношения с промптом. До результата мы так и не дошли, зато ограничения обсудили все.
А когда наконец договорились — закончились попытки.
Знаете, что я сделала?
Собрала из ошибок карусель.
Обложку мы не оживили. Зато я три часа на неё орала — и теперь у группы есть история, характер и контент-план.
Так что сайты я вам наколдую.
А кошку… кошку пока не трогайте. Она единственная из нас умеет вовремя выйти из проекта
#НейроВедьма #ТриЧасаМагии #ВосемьСекундУдовольствия #Нейросети #НейроЮмор #УкрощениеНейросети #ТанцыСБубном #ОжиданиеИРеальность #ЖиваяОбложкаВК #СозданиеСайтов

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Тема: Нейросеть, которая отказалась генерить — Слушай, ну сгенерируй мне ...	0	7.63	12-09-2026
2	Рассказываю про новое (и слегка пугающее) увлечение Вы когда-нибудь смотрели ...	0	9.19	17-10-2026
3	📝 Мой мозг — это нейросеть, которая врёт мне уже ...	0	5.12	17-10-2026
4	Раньше, чтобы получить такие кадры, нужен был фотограф, студия, 3 ...	0	9.06	17-10-2026
5	Хватит делать за нейросеть работу, за которую ты ей вообще ...	0	6.5	03-09-2026
6	🤖 6 рук, 3 ноги и кот-инопланетянин: мой вечер с ...	3	6	29-06-2026
7	. Думал, нейросети — это для внуков. Оказалось — для ...	0	5.8	18-10-2026
8	Забудьте про "ой, я не выспался", "свет плохой" и "куда ...	6	7	28-06-2026
9	После работы с текстом на тему космоса я решила вдохновиться ...	5	7	11-07-2026

Классификация: Наука. Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 1. Информативность: 7.58. Источник: vk.com.