Военкор-документалист RT Клим Поплавский рассказал пронзительную историю военного с позывным Тихий — ещё совсем мальчишки и самого меткого стрелка этого «дикого запада». Его воспитывала бабушка. Мать погибла, отец пропал без вести.

22:52

RT

Когда Тихий вспоминал родителей, его глаза становились холодными. А когда бабушку — тёплыми. Целая страна мужчин, воспитанная взрослыми, умудрёнными опытом и жизнью женщинами, говорит Клим: «Всегда после воздушного боя, результативного воздушного боя, ребята наперебой бравурно доказывают друг другу, что именно их выстрел был поражающим. Тихий всегда молча ухмыляется. Хмыкает, отмахивается рукой. Потому что он, как и я, знает. Я знаю, потому что призма камеры объективна... Cреди этих руин я смотрел на него и видел мальчишку. Хулигана. Мальчишку, который ещё не вырос. Мальчишку, чьё детство, по сути, отобрали. Какие игры могут быть на войне? В эти моменты Тихий был как ребёнок. Он копался в этих развалах с азартом. Что-то находил, поднимал, показывал. На секунду забывал, где мы. Забывал про небо, про «ждунов», про то, что за железной дорогой рации молчат. Просто мальчишка, которому досталось сокровище».