Leo Messi se fue de la selección argentina como se tienen que ir los futbolistas que cambian la historia de un país: en su casa, con su gente y con el balón en los pies. El martes, en un Monumental lleno y rodeado de los campeones de Qatar, marcó su gol 126 en el 3-0 a Benín, cogió el micrófono durante nueve minutos y lloró. Se acordó de su padre y dijo que era el día más triste de su carrera. La AFA entendió que una carta no bastaba como adiós y le regaló la noche que merecía.

Viendo esas imágenes, al barcelonista se le remueve algo por dentro. El mejor jugador de la historia del Barça se despidió del club de su vida en agosto de 2021 en un auditorio, delante de un atril y con un pañuelo en la mano. Sin estadio, sin afición, sin vuelta de honor. Tres días antes, un comunicado había liquidado veintiún años. Quería quedarse y acabó llorando camino de París. Aquello se gestionó mal y el tiempo no lo ha arreglado. Cinco años después se sigue hablando de un homenaje y de una estatua, pero la deuda sigue ahí.

El fútbol ha añadido además un guiño de guionista. Messi y Cristiano Ronaldo llevan dos décadas empujándose el uno al otro, y su rivalidad les ha hecho mejores y más longevos. Seis días antes de la fiesta de Buenos Aires, Cristiano abandonó la concentración de Portugal, suplente y enfrentado a su seleccionador. No ha anunciado su retirada, pero a los 41 años cuesta imaginar un camino de vuelta. Uno se fue ovacionado por su gente; el otro, por la puerta de atrás. Y no es justo: el máximo goleador de la historia de las selecciones, el que le dio a Portugal su primera Eurocopa, merece una noche como la de Leo. Ojalá Portugal se la dé.

A los clubes y a las federaciones también se les mide por cómo despiden a sus leyendas. Argentina ha aprobado con nota. Portugal está a tiempo. Y el Barça, el club al que Messi se lo dio todo durante media vida, lleva cinco años con el examen pendiente.