Nostalgia, alegría y tristeza. El martes, sentí las tres, mientras Leo Messi se bañaba de masas en la casa de River. Nostalgia, porque aunque va a seguir en activo, todos sabemos que el final se acerca. Alegría, por ver cómo un pueblo que durante años le dio la espalda, le desacreditó y hasta le insultó cuando no ganaba, abarrotó el Monumental para reverenciarle de principio a fin. No fue un homenaje. Fue un acto de perdón.

Antes de ser héroe, Messi, cuya hoja de servicios incluye tres finales de Mundial y cuatro de América - algo inaudito en el palmarés de ningún futbolista -, fue, para muchos de los hinchas que anteayer portaron la 10 dorada del mito, un “pecho frío”, “un tipo que no canta el himno”, “que no se siente argentino”, “que sólo vale para el Barcelona”... Le llamaban “el Catalán”, ¿lo recuerdan? Leo no sólo les perdonó. Les entregó la gloria y les convirtió en campeones. Ahí, donde Kempes vacunó a Holanda en el 78, el genio vivió un final feliz. Merecido. Justo. Y eso, también me produjo tristeza.

Porque ese epílogo que halló en la albiceleste, por el Camp Nou ni asoma. Queda muy lejos, bajo el manto de un paralelismo de corte perverso. El pueblo que le acogió, que siempre le bancó, con el que creció, que le levantó el ánimo ante el asedio y le convirtió en Dios, estupefacto viendo cómo quién dudó de su grandeza se lleva el iconoblaugrana a casa para montarle una rendición. Su adiós al Barça, envuelto en millones de lágrimas, es algo que jamás asimilaremos. Pero no haber encontrado, a día de hoy, la manera de restituir eso, aunque sea en una pequeña parte, es un fracaso. Y una mancha sin paliativos.