Я проснулась и сразу поняла: сегодня день, когда реальность будет ...

Дата публикации: 09-10-2026 07:58:03

Я проснулась и сразу поняла: сегодня день, когда реальность будет капризничать. Кофеварка, будто обидевшись на мироздание, выдала не эспрессо, а философский трактат о тщетности бытия — мелкими коричневыми буквами на пенке. Я вздохнула и пошла к окну.
За окном город жил по странным законам. Троллейбусы ездили не по маршрутам, а по настроениям: один меланхолично стоял у светофора, другой радостно кружил на кольце, третий вообще пытался взлететь, но у него не хватало веры. Люди шли по тротуару, старательно не наступая на стыки плит — считалось, что каждый стык это микропортал, и если наступишь, тебя перекинет в параллельную вселенную, где ты работаешь бухгалтером и любишь кабачки. А ты этого не хочешь.
На углу стоял киоск «Сны оптом и в розницу». Надпись гласила: «Свежие, только из подсознания. Гарантия свежести 24 часа. При покупке трёх — четвёртый в подарок». Я подошла. Продавец, мужчина с лицом усталого ангела, протянул мне прозрачный пакетик с чем-то мерцающим.
— Это что? — спросила я.
— Сон про море. Тёплое, без штормов, зато с философскими чайками. Они там спорят о смысле жизни, но делают это вежливо.
— А зачем мне сон про море, если я и так живу у моря?
— Чтобы помнить, какое оно должно быть, — серьёзно ответил продавец. — Реальность иногда забывает инструкции.
Я купила. По дороге домой встретила кота, который сидел на заборе и читал газету. Газета была на языке, которого не существует, но кот кивал и время от времени цокал языком: мол, опять всё плохо, но мы держимся.
Дома я заварила сон в маленькой чашке, как чай, и выпила. И тут поняла: глубина — это не «там» и не «здесь». Глубина — это когда ты сидишь на своей кухне, смотришь на кота, который читает несуществующую газету, и вдруг осознаёшь, что вся эта нелепость и есть твой личный космос. И ты в нём не потерялась, а наконец-то нашла себя.
А потом зазвонил телефон. Это была реальность — она извинялась за утренние капризы и предлагала просто выпить нормальный кофе. Я согласилась. Потому что даже в абсурде есть место рутине. Без неё он слишком быстро утомляет.
©Яна Межан

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Однажды, много лет назад я возвращалась с корпоратива и подвозила ...	0	8.04	01-10-2026
2	Кто пойдёт со мной жить в понедельник? Чисто погрузиться в ...	0	8.75	06-10-2026
3	«Запись пятая. 28 октября. Дождь.» Я не знаю, сколько времени ...	0	7.04	29-09-2026
4	В тот вечер, когда пропал кот Наш кот не просто ...	0	4.74	03-10-2026
5	Я многое видела на тонком плане... и было не понятно ...	0	4.81	06-10-2026
6	Длительное время у меня была жесткая бессонница, которая накрыла на ...	0	5.59	04-10-2026
7	Часть 4. «Отпусти» Наверное, мне снился очередной сон, полный тревог ...	0	8.03	26-09-2026
8	Вы там не потерялись в моих шопсах? Пока вы пытаетесь ...	0	8.98	03-10-2026
9	Мой мозг — это нейросеть, которая врёт мне уже сорок ...	0	5.25	27-09-2026

Классификация: Мнения. Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 0. Информативность: 5.06. Источник: vk.com.