Глава первая (самая длинная).
⠀
Хорошо приехать одним поездом с прозаиками и, отыскав сытные вафли (первое же кафе в Ельце — оказалось книжным) делиться своими безумными идеями и несбыточными планами; убедиться, что не такие уж они невозможно-безумные и получить массу ценных рекомендаций к прочтению; хорошо говорить отсылками, переходя от воробьёв к Пелевину, от страусов к Толкину, от особенностей подсчёта кур — к секретам создания персонажей и преимуществам кинематографа, хорошо понимать и продолжать друг друга. [id136685857|Александр Евсюков], [id1055631|Павел Сахнов], спасибо за светлое (и успешное!) утро.🍀 Хорошо, поборов желание отдохнуть с дороги, успеть прийти не только в гостиницу и в себя, но и — на фильм Александра — чтобы оказаться им захваченным и понять, что это было не зря, а, послушав цепочку уютных презентаций, опять переметнуться к поэтам, ведь только поэты знают, где в Ельце выход к морю, какие тайны хранят ночные колонки, из чего паучки плетут Елецкие кружева и как отыскать сердце ведьмы в можжевеловых веточках. [id177214|Лера Гречина] (удивительно — и не участник, и мы не видели его по полгода, но прошло три минуты как мы встретились — и вот уже разговариваем о [id12143837|Жене Больдте])... так вот, [id177214|Лера Гречина] и [id160952440|Яна Юдина], спасибо за тёплый вечер). 💚
⠀
Хорошо услышать, как Пришвин под мелодичный звон коклюшек преподаёт географию; хорошо аплодировать тому, что катастрофа контрпродуктивна; хорошо на мастер-классе по актёрскому мастерству учиться понимать, что это за мышь и искать пути объединения поэтов и театралов, ибо мы всенесомненнейше нужны друг другу; хорошо на церемонии объявления лауреатов с чувством торжествующей справедливости порадоваться за [id49564|Иру Бутенко] и [id4265188|Юлию Минину], одновременно подумав о том, что надо бы учредить и свой специальный приз, ибо всех-всех, конечно, не отметить, но [id10377061|Рустам Карапетьян] и [id3923025|Лера Ступенкова] в поэзии для детей, а также [id206659228|Вера Богданова] в детской прозе, как по мне, достойны наград наравне с победителями.
⠀
Хорошо после долгой разлуки встретиться с [id1410342|Викой Татур] — и уже через две минуты заговорить почему-то опять о Больдте. Хорошо услышать, что коровы в Озёрках говорят «Бу-у-у-у-у-у-унин» и накормить их за это закатными яблоками. Хорошо сидеть в самом приятном на свете зрительном зале — погода в эти дни была целиком и полностью за нас: сцена под облаками, мычание вперемежку с лаем, солнце-прожектор: от красивой дворянской печали с русалками — к жаркой битве поэтов и прозаиков, не обойдя и новые подробности из жизни Максима Горького.
⠀
Несмотря на то, что о поэзии можно говорить бесконечно, несмотря на то, что первый час семинара мы занимались исключительно тем, что делились друг с другом историями о том, как вообще дошли до такой жизни (стали детскими писателями), несмотря на то, что в какой-то момент мне захотелось всё остановить и вместе с [id846618642|Еленой Бекировой] говорить только о Ковале и Шефнере, мы смогли уложиться в отведённые рамки и обсудить всех осетров, барракуд и мандаринок.
⠀
На нашем семинаре были рассмотрены столь важные и актуальные темы литературного процесса как:
⠀
- объективация кота;
- распределение соседок по табуреткам;
- необходимое и достаточное количество травинок на мокрой морде у лошади;
- братишки ли нам кроссовки;
- важность и нужность разных Маш, и в частности, рыбы-Маши;
- подходящее место для моли в самолёте;
- причёски ежей;
- собачество прибоя;
- славянское имя Толстощёкий;
и, конечно же.
- технология покраски капусты в зелёный цвет.
⠀
«…В итоге, мне сказали, что я какой-то недодетский поэт…»
⠀
«Я думаю, поэт — это художник, который не умеет рисовать».
⠀
«Поэт нежнее и уязвимее, чем прозаик. Поэт — с крылышками»
⠀
«Метафора — это, конечно, гипнотическая хрень».
⠀
«— И как вам удалось издать книгу?
— Боюсь, для этого нужно… быть мною.
— Проведите, пожалуйста, в следующий раз мастер-класс "Как быть мною"».
⠀
«Человек на 70% состоит из поэта».
⠀
«Не хотелось бы прерывать, но вас очень хотят кормить».
⠀⠀
«Вечером в среду после обеда… Кеды тебя зовут».
⠀⠀⠀
«Это решаемо».
⠀⠀⠀
«Что касается драконов…»
⠀⠀
«Если у него пижама с кораблём, то пусть Дед Мороз подарит ему...
— Штурвал.
— Море!»
⠀⠀
«Можно, конечно, пойти в это вот нагнетение округлости…»
⠀⠀
«Собачки и котики, конечно, будут всегда, но где же фламинго? Жирафы? Гориллы? Вомбаты? Как вам такой разбор?»
⠀
«Я думаю, вы — поэт состояний».
⠀
«Перегусить».
⠀
«Ваш герой может почесать ногой за ухом. Что ему после этого мышку поймать?»
⠀
⠀
— Вы отлично дополняете друг друга.
⠀⠀
— У меня вообще сейчас такое ощущение, что вы светитесь.
⠀⠀
— Когда меня снова начнут бесить дети, я буду вспоминать вас и успокаиваться.
⠀⠀
— Спасибо, это один из немногих моих семинаров, после которого хочется творить дальше.
⠀⠀
Сомастер [id15525293|Надя Делаланд] и все участники семинара: [id688678554|Юлия Пучкова Джейкоб], [id3923025|Лера Ступенкова], [id846618642|Елена Бекирова], [id99264586|Надежда Шемякина], [id76067230|Ольга Кильдякова Стулова], [id177214|Валерия Гречина] — спасибо за продуктивное сотрудничество! 💥
⠀⠀
Хорошо сквозь пространство получить послание с МКС, а сквозь время — от (снова) седой ночи, хорошо слушать лекцию [id157071023|Нины Александровны Ягодинцевой] о методике поэтического перевода без знания языка, о «Мостах над облаками» — еле успевая записывать образы и рекомендации (целый блокнот: …вспыхивать перед горами… начинать с музыки… строительная энергия жизни), хорошо познакомиться с новыми поэтами: экзистенциальными, железнодорожными и метареалистическими — и захотеть прочитать все книги из проекта «Уйти. Остаться. Жить», о которых столь завораживающе рассказывал [id351914|Борис Кутенков] — а потом опять откликнуться прозаикам: в антихтони и в ловле героя в момент внутреннего апокалипсиса. Хорошо прогуляться по ночному Липецку под бодрые барабанные аранжировки — увидеть и распробовать так мало, но уже достаточно, чтобы захотеть вернуться.
⠀
— Раскопки остаются за скобками…
⠀⠀
— Трудно искать бюст Бунина в тёмном городе, но нет ничего невозможного!
⠀⠀
— Поэтам нужны потрясения.
⠀⠀
— А они говорят о девушке, которая понравилась: «как репей пристала».
⠀⠀
— Поэтому мы решили не только писать статьи и заметки, не просто что-то публиковать, а превратить журнал в действие: находить друг друга через журнал, помогать друг другу…
⠀⠀
— Он так романтично описал свалку! Даже захотелось там побывать.
⠀⠀
— А Лёша, ты представляешь, взял и устал!
⠀⠀⠀⠀
— И мне посоветовали прочитать монолог, держа в руке огурец — чтобы все думали, что же это значит.
⠀⠀⠀⠀
— Но, понимаете, умереть вовремя сложно.
⠀⠀⠀⠀
— А потом он читал нам свои стихи, и ты представляешь, у него есть стихотворение о [id12143837|Жене Больдте]!
⠀⠀
⠀⠀
Хорошо вспоминать обо всём этом, заварив чай с липецкой липой, подаренной вдохновителем и организатором фестиваля [id54463376|Анной Харлановой] — спасибо за доверие и приглашение, за солнечность и яблочность, за этот праздник тепла и созидания.☀
⠀⠀
Левитов-фест 2026. 🍎 Что может быть лучше, чем четыре дня разговоров о литературе там, где пироги вкусны, местные жители приятны и участливы, Александров как минимум три, а закаты и Петры живописны? Только пять, шесть, семь и ещё больше дней лекций, выступлений, мастер-классов, слэмов, пирогов и семинаров.⠀
⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀
Проект реализуется при поддержке [club205606768|Президентского фонда культурных инициатив].
⠀⠀⠀
До новых встреч! ☃