Кир Булычёв: «Можно попросить Нину?»: ностальгия из будущего Кир Булычёв ...

Дата публикации: 13-09-2026 19:12:37

Кир Булычёв: «Можно попросить Нину?»: ностальгия из будущего
Кир Булычёв известен прежде всего как детский фантастический писатель, создатель бессмертных произведений про Алису Селезнёву. В рассказе «Можно попросить Нину?» он раскрывается с неожиданной стороны: перед нами телефонный разговор, соединяющий 1972 год с 1942-м. Я прослушал радиоспектакль 2006 года (режиссёр Дмитрий Креминский, в ролях Вадим Райкин, Лиза Уварова, Мария Говорова и другие) и был поражен тем, с какой гордостью автор говорит о своей стране.
Сюжет строится на простом допущении. Мужчина из 1972 года набирает номер, и телефонная линия города сводит его с тринадцатилетней девочкой Ниной из сорок второго года. Она не знает кинотеатра «Россия», у неё шестизначный номер телефона, в комнате коптилка, дров мало, а хлебная карточка – это жизнь. Вадим сначала думает, что она шутит, потом – что заболела, а затем понимает, что говорит с сорок вторым годом. И тогда он начинает рассказывать ей, что будет потом.
Он рассказывает про Гагарина. Про новый Арбат. Про то, что страна вышла в космос, отстроила города, стала другой. Для него это обыденность – он в этом живёт, он к этому привык. Для нее это невозможно, немыслимо, это из другого мира. И когда он говорит ей про холодильник, про французскую курицу, про марокканские сардины за шестьдесят копеек, она не может поверить, что такое бывает. Он не хвастается – он просто перечисляет то, что для него нормально. И именно в этом разрыве между обыденностью одного и невозможностью другого и вываливается на читателя или слушателя пронзительный драматизм рассказа.
«– Мы победим фашистов 9 мая 1945 года.
– Не может быть! Очень долго ждать.
– Слушай, Нина, и не перебивай. Я знаю лучше. И Берлин мы возьмём второго мая. Даже будет такая медаль – „За взятие Берлина“».
Он говорит не с девочкой, а с собой двенадцатилетним. С мальчиком, который терял хлебные карточки, сидел у буржуйки и не знал, доживёт ли до весны:
«Я рассказывал это не Нине. Я рассказывал это себе. И я послушно повторял факты, если Нина не верила или не понимала сразу, возвращался, когда она просила пояснить что-нибудь».
И когда он произносит это в трубку, девочке, которая сидит у коптилки и ещё не знает, доживёт ли до весны, он передаёт ей простую правду: мы победили, мы выстояли. И хлебная карточка, найденная в том самом подвале через тридцать лет, – это уже не деталь. Это послание. Это рука, протянутая из прошлого в будущее. Это голос, который говорит: «всё будет хорошо. Мы победим!».

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	МОЖНО ПОПРОСИТЬ НИНУ? ═════════════ Моя оценка 10/10 Жанр: рассказ Количество ...	0	8.22	07-09-2026
2	Не сумела отвертеться от приезда родни на дачу и теперь ...	0	5.08	12-09-2026
3	Сергей Лукьяненко: Цензурный накат бьёт по совершенно нормальным произведениям Фантастика ...	0	7.78	12-09-2026
4	#книги Прочитал несколько книг Кира Булычёва из цикла про доктора ...	0	7.49	24-08-2026
5	**АЛЁ, ПРОСНИСЬ, ЭТО ТВОЙ ШАНС НЕ УМЕРЕТЬ ОТ СКУКИ!** Вы, ...	0	4.96	28-08-2026
6	🚀 «Читаем вместе»: привет из будущего! Алиса и её команда ...	0	6.13	27-07-2026
7	Уважаемые друзья! Особенно вы, школьники-подростки, которые не привыкли глотать чужую ...	5	7	11-07-2026
8	Васильковые глаза Луны [id96381262|Вадим Кленин] Это научно-фантастический роман, который перерастает ...	0	8.58	10-08-2026
9	Память — это бриллиант: как Россия ищет себя в истории ...	0	5.43	10-08-2026

Классификация: . Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 0. Информативность: 7.65. Источник: vk.com.